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De la ferme a la table

Pratiques culinaires et monstruosité chez Hannibal Lecter

Sophie Horth
Résumé :

Cet article étudie le rapport qu’entretient le personnage cannibale Hannibal Lecter, envisagé comme un
monstre ou un surhomme nietzschéen, avec la nourriture et la transgression bataillienne dans les ceuvres
littéraires originales et les multiples adaptations télévisuelles et cinématographiques qui en sont tirées. Il
cherche par ailleurs a comprendre la popularité de la figure de Lecter dans I'imaginaire contemporain en la
situant dans le contexte du sensationnalisme médiatique.

Personnage frappant I'imaginaire, Hannibal Lecter a été popularisé par la tétralogie romanesque de Thomas
Harris, de méme que par les adaptations cinématographiques qui en découlent et, plus récemment, la série
télévisée portant son nom. Le personnage est énigmatique. Distingué, cultivé, gentleman, il incarne I'image
parfaite de 'homme qui a du succes et que tout le monde souhaiterait fréquenter. Lecter a toutefois un secret,
bien connu des lecteurs et des spectateurs : il aime faire de la haute cuisine avec des piéces de viande

d’origine humaine.

Dans cet article, nous nous intéresserons particulierement au contenu de ses repas, et plus particulierement a
ceux qu’il consomme avec des invités. Nous tenterons de voir comment I'absorption de viande humaine,
transgression par excellence selon Georges Bataille, devient rituelle pour Lecter et comment cette
consommation interdite le renvoie a une époque de I'enfance ou il était encore innocent. Finalement, nous
observerons la maniére dont le rapport particulier qu’entretient Lecter avec la nourriture se répercute sur ses
pratiques quotidiennes, sur sa vie, mais aussi sur le public. Quel rble joue la transgression dans I'affirmation de
I'identité du personnage? Quel est 'impact de cette nourriture d’origine humaine sur les invités fictionnels du
psychiatre et sur le public? Pour répondre a ces questions, nous ferons référence a la tétralogie romanesque
de Thomas Harris, composée de Red Dragon (1981), The Silence of the Lambs (1988), Hannibal (1999) et
Hannibal Rising (2009 [2006]), aux adaptations cinématographiques de Jonathan Demme (2010 [1991]), de
Ridley Scott (2001) et de Brett Rattner (2003 [2002]) qui en sont inspirées, ainsi qu’a la récente série télévisée
Hannibal de Bryan Fuller (2013-2015). Ces ceuvres contribuent a alimenter la mythologie du personnage, dont
elles révélent différentes facettes. Bien que les différents médias comportent tous leurs spécificités formelles,
la brieveté de cette étude ne nous permettra pas de les analyser en profondeur. Nous observerons certains

passages clés des différentes ceuvres afin de proposer des pistes de réflexion quant a la fagon dont on peut
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interpréter ce personnage et a la marque qu’il laisse sur I'imaginaire contemporain.
Action de grace : nourriture humaine, transgression et partage

Tabou fondateur de la société selon Freud (1965 [1913]), le cannibalisme est souvent envisagé comme une
pratique ou un fantasme consistant a incorporer a l'intérieur de soi, parfois avec violence, un semblable ou un
Autre, souvent pour s’attribuer ses caractéristiques. Georges Bataille, dans son ouvrage L’érotisme, décrit la
transgression comme étant ce qui « leve l'interdit sans le supprimer » (39). Cet interdit est nécessaire pour
qu’une transgression soit efficace et achevée, car la jouissance du sujet en dépend. Hannibal est parfaitement
conscient du rapport inhabituel qu’il entretient avec ce tabou, et son plaisir ne réside pas uniquement dans la
transgression, il git aussi dans I'ignorance de ses invités qui mangent, sans le savoir, des plats préparés avec

de la chair humaine.

En effet, nous pouvons constater que Lecter éprouve du plaisir a regarder ses invités transgresser ce tabou
dans le film Red Dragon (Rattner, 2003 [2002]), lorsqu’une membre de I'orchestre symphonique de Baltimore
lui demande quelle est 'origine du « divine-looking amuse-bouche », qu’ils s’apprétent a manger. Lecter
répond : « If | tell you, I'm afraid you won'’t even try it », sachant trés bien qu’ils sont en train de manger un
musicien peu talentueux. Lecter les regarde se délecter en souriant de maniere énigmatique, a l'intention du
spectateur qui, a certain égard, est de connivence avec le psychiatre. Dans le film The Silence of the Lambs
(Demme, 2010 [1991]), Lecter revient sur cet événement avec I'inspectrice du FBI Clarice Starling : il lui
explique qu’elle a sans doute déja, elle aussi, di faire avec ce qui lui restait dans son réfrigérateur. Cet
échange invite a plusieurs interprétations. La plus candide d'entre elles serait sans doute de dire que Lecter a
été pris par surprise et a réellement été obligé de se débrouiller avec ce gu’il avait sous la main, mais la plus
lucide serait d’attribuer a Lecter le rble de chef d’orchestre de ce somptueux repas ou tout était savamment
planifié. Aprés tout, comment un personnage qui réfléchit pendant des jours a la composition d’'une sauce pour
un repas dans le roman Hannibal de Harris pourrait-il, de fagon cohérente, réaliser un banquet a la derniere
minute dans le film de Demme? La discussion avec Starling se présente donc comme la réactivation
mémorielle d’'un moment de plaisir expérimenté plusieurs années auparavant : alors que le banquet et le
meurtre sont bien loin derriére lui, Lecter savoure encore son sadisme culinaire. Ce genre de situation se
reproduit 2 de nombreuses reprises, notamment dans la série de Bryan Fuller, ou Lecter recoit Jack Crawford,
le chef de I'unité d’analyse comportementale du FBI, et lui annonce qu’ils mangent du « lapin » (Fuller:
S01E04). Lorsque Crawford répond, avec humour, que la béte « should have hopped faster », Hannibal
rétorque, comme si de rien n’était : « Yes, he should have », en se remémorant son meurtre. Lecter court un
grand risque en servant de la chair humaine a un policier, mais cela ne fait que décupler le plaisir gu’il tire de la

situation : transgresser l'interdit lui-méme ne sulffit plus, le partage de la chair humaine se présente comme une
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nouvelle limite, un nouvel interdit en soi.

Bien qu'il soit conscient de lillégalité du geste, Hannibal ne juge pas ses propres actions comme étant
erronées ou malsaines. Psychopathe civilisé, il devient en quelque sorte un justicier autoproclamé, maintenant
un certain ordre social en punissant les infractions qu’il juge outranciéres selon son propre code de valeurs. Il
tire un grand plaisir & manger les « free-range rude[s] » (Fuller: SO2E12), une expression qu’on pourrait
traduire par « les impolis en liberté ». Son plaisir est décuplé lorsque des gens mangent, sans le savoir, des
étres humains, car Lecter les entraine ainsi avec lui dans son crime. De cette maniére, il démontre sa
supériorité sur ses victimes, mais transforme également ses convives dupés en complices non consentants,

toujours dans I'optique d'accroitre sa jouissance personnelle.

L’incarcération aprés sa condamnation empéche Lecter de se livrer a sa passion pour la chair humaine, ou
méme simplement pour la bonne chére. Il se met donc a se nourrir de la terreur et de la fascination du public a
son égard. Il trouve également d’autres substituts pour continuer a transgresser les tabous, a travers son jeu
avec le public, qui est particulierement bien exposé dans le film The Silence of the Lambs (2010 [1991]). Apres
avoir refusé de remplir le formulaire que lui avait donné Clarice Starling pour I'étudier, Lecter se lance dans une
tirade dans laquelle il passe en revue les origines et les motivations les plus intimes de I'agente, qu'il a
devinées, pour le cimple plaisir narcissique que la prouesse lui procure. Starling avait été prévenue par
Crawford, son supérieur, que Lecter pourrait tenter de jouer avec elle de cette maniére; c’est pourquoi elle lui
répond immédiatement qu'il a sans doute peur de faire une analyse aussi précise de lui-méme. Hannibal,
amusé par la ténacité de Starling, réplique : « A census-taker once tried to test me. | ate his liver with some
fava beans and a nice Chianti ». Puis, fixant toujours Clarice, il siffle de fagon inquiétante, comme s’il salivait
de plaisir, ignorant sa question et retournant la situation a son avantage. Lecter semble considérer tout comme
un jeu, un divertissement, et estime sa propre intelligence comme tellement supérieure a celle des autres qu'il

ne peut tout simplement tolérer d’étre vaincu, méme lorsqu’il ne s’agit que de joutes verbales.

Le cannibalisme de Lecter est en outre exprimé sur le plan métaphorique par I'attribution de caractéristiques
humaines a un animal. Par exemple, toujours dans The Silence of the Lambs(le livre et le film), Lecter et
Clarice discutent des traumatismes de I'enfance de cette derniére. Clarice garde en effet un souvenir terrorisant
de son passage, apres la mort de son pére, sur un ranch de production ovine. Elle confie avoir été éveillée
pendant la nuit par les cris des agneaux qu’on abattait, qui sonnaient comme ceux d’enfants. Une fois seul,
Hannibal peint un portrait de Starling au fusain avec un agneau dans les bras, rappelant une scéne de Vierge a
’'Enfant. Ce faisant, il sacralise et humanise ainsi la figure de I'agneau. Ensuite, il commande des cbételettes
d’agneau saignantes pour son repas, remplagant la chair humaine véritable par association avec la béte

humanisée. L’agneau occupe ici une fonction multiple : il est une transposition tirée de I'anecdote de Starling,
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mais il évoque également un rapport au sacré, au religieux, car non seulement il est offert en sacrifice aux
dieux, mais il est également associé, dans l'iconographie chrétienne, a ’'humain, dont le Seigneur est le
Berger, ainsi qu’a Jésus lui-méme. Lecter étant extrémement cultivé, il semble aller de soi qu’il connaisse ces

différentes symboliques et les mette en jeu aussi délibérément.

Si les personnages de professionnels issus des domaines médical et policier présentés dans les fictions, dont
Crawford et Chilton, décrivent Hannibal comme un monstre se nourrissant du tourment des autres, il n’est
jamais dépeint comme tel par le narrateur des romans. Celui-ci laisse le lecteur construire sa propre idée.
Lecter devient un antihéros complexe et populaire, un étre fondamentalement Autre qui, par ses actions
répréhensibles transgressant certains interdits, déplace les frontiéres du bien et du mal d’'une maniére qui
trouve une résonance particuliére chez le lecteur ou spectateur. Dans son ouvrage Dark Thoughts. Philosophic
Reflections on Cinematic Horror, Daniel Shaw compare Hannibal au surhomme de Nietzsche et, tout en
admettant certaines similitudes, I'en distancie, principalement a cause de son cannibalisme. Hannibal, qui
hésite a statuer sur I'existence de Dieu, contemple deux hypothéses : la premiere étant 'existence d’un Dieu
comme celui de 'Ancien Testament, cruel méme avec ses fideles; la deuxiéme étant I'inexistence d’un Dieu
créateur et I'apparent hasard de la vie humaine et de I'univers. Ainsi, il « collectionne » les nouvelles d’églises
qui s’affaissent sur des fideles (Fuller: SO2EQ9), parce que ces histoires renforcent la foi qu’il a en lui-méme et
nullifient toute raison de vouloir agir par compassion ou au nom d’une force plus grande que lui. Son doute le
met au centre de son propre univers et, comme il juge que les lois sont tout aussi arbitraires que ses propres

codes, il refuse de leur obéir aveuglément.

Dans le roman Hannibal Rising, alors qu’il commence a ressentir le besoin d’exécuter sa vengeance pour le
meurtre et la dévoration de sa jeune sceur Mischa par Vladis Grutas et sa bande de pilleurs, Hannibal
demande a sa tutrice, Lady Murasaki : « Do you think God intended to eat Isaac, and that’s why he told
Abraham to kill him? » (180.) Alors que celle-ci lui répond que non, puisque I'’Ange intervient a temps, Hannibal
se contente de répondre : « Not always » (180), pensant manifestement au décés de sa sceur, morte sans que
quiconque vienne a son secours. Pour lui, il s’agit de la meilleure preuve de I'inexistence d’un Dieu aimant.
Prenant la place d’un Dieu vengeur appliquant la loi du talion, il pourchasse ensuite les responsables pour leur

faire subir a leur tour de grandes souffrances.

Si plusieurs peuvent considérer le respect d’Hannibal pour les régles de courtoisie comme un simple masque
servant a le protéger des soupgons, nous pensons que ces regles, puisqu’elles correspondent a un monde
rappelant I'aristocratie dans laquelle il aurait d0 grandir, sont réconfortantes pour le psychiatre, en plus
d’ancrer son statut social. Ces régles varient évidemment selon le moment dans I'histoire et selon les régions,

mais elles comprennent toujours « les conventions de style, les formes de la civilité, I'éducation de la
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sensibilité, 'importance attribuée a la courtoisie, au beau langage et a I'art de la conversation, les soins
apportés a I'élocution » (Elias: 54). La maitrise des bienséances institue Hannibal en tant qu’homme savant,
héte galant, professionnel reconnu mondialement et fin gourmet. Evidemment, elles le protégent en quelque
sorte, car I'horreur des mises en sceéne, qui lui ont valu le nom du Chesapeake Ripper dans les médias et au
FBI, semble totalement étrangére a sa fagade d’homme calme a I'attitude irréprochable, civilisé au sens ou
I'entend Elias (57). Il y a également un lien a faire entre la maitrise des arts de la table, qui « illustrent bien la
ritualisation de notre vie quotidienne » (Elias: 151), et I'expression de la ritualité dans la vie de Lecter, celui-ci

la mettant au cceur de ses pratiques.
Trois fois par jour : la ritualité

Les meurtres en série perpétrés par Lecter dans le romanHannibal Rising ne s’arrétent cependant pas une fois
que les responsables de la mort de Mischa sont mis hors d’état de nuire, parce que Lecter y a pris go(t.
Bataille affirme que « [l]a fréquence — et la régularité — des transgressions n’infirme pas elle-méme la fermeté
intangible de I'interdit, dont elle est toujours le complément attendu » (69), considérant également comme
sacré I'objet de l'interdit. Lecter, lorsqu'il consomme d’autres étres humains, se dissocie toujours plus d’eux
dans son code moral. Ce qui était, dans sa jeunesse, un acte de vengeance devient, avec le temps, une fagon
de réaffirmer sa supériorité dans I'exécution d’'un service, en mangeant les « free-range rude[s] ». La
vengeance de Lecter contre les officiers déserteurs affamés ayant dévoré sa sceur met de surcroit en jeu un
possible secret inavouable et refoulé, car 'un d’eux affirme que Lecter a lui aussi pris part a la dévoration
pendant la guerre :« Kindly Pot Watcher fed her to you in the broth. You have to kill everyone who knows it,
don’t you? » (Harris, 2009 [2006]: 359.) Cet événement fondateur jette un nouvel éclairage sur la compulsion

de Lecter a initier ses convives a son activité cannibalique.

Pour établir son r6le de prédateur, Lecter a besoin d’éliminer ceux qui s’opposent a sa vision du monde, non
pas égalitaire ou juste, mais fondée sur le divertissement et orientée sur son plaisir. Ensuite, pour continuer
cette réaffirmation, il consomme la chair interdite, absorbant le sacré et lui conférant une nouvelle vie & travers
sa personne, devenant sans cesse plus fort par la répétition de son geste. Clarice Starling, lorsqu’elle apprend
que Lecter s’est évadé, n’a pas peur qu’il suive sa trace pour la tuer, car ayant toujours été courtoise avec lui,
elle comprend qu’il considérerait impoli de la tuer. Lecter confirme cette idée en lui disant que le monde est
plus intéressant pour lui lorsqu’elle y est également (Demme, 2010 [1991]). Il confie cependant a Starling qu’il
recoit « an old friend for dinner », en parlant du Docteur Chilton, le grossier directeur de l'institut psychiatrique
dont il était prisonnier. Fidele a lui-méme, Lecter joue avec les conventions sociales, déconstruisant une
expression populaire en se I'appropriant pour évoquer le meurtre de son geblier. Il transforme une expérience

sociale banale en élément constitutif de son mode de vie.
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Hannibal Lecter, fort d’'une conception du monde ou I'’étre humain n’est pas la création supérieure d’'un Dieu
aimant, ne ressent pas de remords lorsqu’il mange de la chair humaine, car il ne place pas I'étre humain sur un
piédestal : il est pour lui une proie comme les autres. Les impolis qu’il tue ne « servaient » a rien, selon ses
standards, et il leur fait I’'honneur de se rendre utiles en devenant de la nourriture, en devenant source de vie,
une continuité digne de leur nature. lls ne méritent pas la vie qu’ils ont, mais ils peuvent, par leur mort, servir.

Les sujets sacrifiés deviennent ainsi sacrés par la transgression rituelle qu’opere Lecter.

Maitriser I'art de la cuisine humaine : absorption et affirmation

La mort est, selon Bataille, 'une des plus grandes sources d’horreur et de répulsion (48). L’attrait de Lecter
pour la chair humaine, si elle ne peut que d’un cété lui rappeler la fatalité de la mort, lui permet de se
rapprocher suffisamment d’elle dans une situation de sireté et de supériorité pour en ressentir les délices
sublimes. Au lieu de chercher a enfouir les cadavres lui rappelant sa mortalité, son crime, voire sa
monstruosité, Lecter les absorbe pour se rendre plus fort, physiquement et spirituellement. Chaque repas est
pour Lecter une source de vie qui mérite d’étre célébrée, puisqu'il rappelle la mortalité de I'étre humain et sa
dépendance a la nourriture, mais raméne également dans l'instant présent la beauté de I'existence fragile et
précieuse. Lecter entretient un rapport privilégié non seulement avec ses victimes une fois transformées, mais
aussi avec la nourriture en général. Chaque repas est préparé avec soin et respect parce que, comme
I'affirme Lecter dans la série de Fuller : « The feast is life. You put the life in your belly and you live » (SO1EQ7).
L’acte de consommer la nourriture est sacré pour Lecter parce qu’il appartient a un rituel qui est partagé avec
des invités et que la consommation méme de viande humaine suscite pour lui un sentiment de grandeur, de
communion. Lecter respecte davantage ses proies sous forme de repas que lorsqu'elles étaient encore
vivantes. Dans la fiction télévisuelle, Lecter invite Tobias, un autre tueur en série, a souper. Lorsque Tobias lui
propose son amitié, Lecter la refuse et lui répond qu’il avait en fait prévu I'assassiner. Inquiet, Tobias regarde
le plat et le vin entamés, qui se trouvent devant lui. Lecter se contente de dire : « | didn’t poison you, Tobias, |
wouldn’t do that to the food » (Fuller: SO1EQ8). La nourriture surpasse I'étre humain en importance, elle mérite
davantage de soins et de respect que Tobias, qui, lui, mérite la mort, aux yeux de Lecter. Entrainer quelqu’un
dans la mort en utilisant la nourriture s’avére un interdit pour Lecter, ce qui accentue le caractere paradoxal de

ses pratiques.

Nous avons mentionné plus tét que le psychiatre était un héte irréprochable. Sa table est toujours
magnifiquement dressée, ses vins sont choisis avec soin et la présentation des plats qu’il prépare est tout
simplement sublime, car son souci du détail est remarquable. Les mets qu'’il sert a ses invités sont
soigneusement mis en scéne, comme ses meurtres, et on retrouve toujours une dimension symbolique dans

les repas qu’il concocte, alors que les décorations agissent souvent comme memento mori, avec notamment
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I'utilisation de crénes et de fleurs. Ces scénes sont omniprésentes dans la série télévisée de Bryan Fuller, pour
laguelle la chef Janice Poon a confectionné de véritables ceuvres d’art culinaires dont les étapes de création se
trouvent décrites sur son blogue, Feeding Hannibal (2013). Ces ceuvres sont toujours présentées avec
élégance dans la série télévisuelle afin de stimuler I'appétit du téléspectateur, de le tenter, de le provoquer.
Celui-ci se fait brievement complice de Lecter, mais retourne rapidement a son dégo(t initial, une fois les
quelques secondes de grace confuse terminées, se rappelant I'horreur du processus ayant présidé a la

réalisation de ces mets faussement appétissants.

Lecter utilise souvent les repas comme des occasions de rapprochement intime avec ses invités. Dans la série
de Fuller, lorsqu'’il cherche a mieux connaitre Abigail, dont le pére était également cannibale, il offre a la jeune
fille un thé spécial, contenant des champignons hallucinogénes, afin d’ouvrir son esprit. Ensuite, il lui prépare
un petit déjeuner pour le souper en affirmant : « Taste is not only biochemical, it is also psychological » (Fuller:
S01E04). Hannibal souhaite raviver les derniers souvenirs qu’Abigail a de son pére, alors qu’ils préparaient le
déjeuner ensemble, juste avant que la police ne le tue. Il gagne sa confiance en se présentant comme une
nouvelle figure paternelle grace au repas, prenant le relai du défunt pére biologique. La nourriture joue ici un

réle crucial dans les fondements de leur relation.

Dans la série, Lecter de plus cuisine souvent en compagnie d’Alana Bloom, sa collégue et ancienne étudiante,
avec laquelle il entretient une liaison secréte. Une scéne ou ils cuisinent des brochettes de coeur ensemble
montre Lecter lui disant : « A remarkably lean organ, the heart, yet such a potent symbol of life and the things
that make us human. It's a thematic dish » (Fuller: SO2E06). Il confie ensuite a Bloom qu'’il fait des cauchemars
depuis qu’il s’est fait prendre en otage par Will Graham, ajoutant que pour se remettre d’'un traumatisme, la
premiére étape est de retrouver son appétit. Encore une fois, la nourriture est pensée comme source d’énergie,
de renouveau, et la préparation d’un repas a deux devient une expérience de partage et de rapprochements
intimes, entre autres grace a la consommation de ce cceur symbolique. La démesure du « rétablissement » de

Lecter se confirme lorsqu’il confie a Bloom son désir d’organiser un banquet.

L’ingestion d’un cceur est aussi abordée dans le filmRed Dragon, au moment ou Will Graham démasque
Lecter. Le docteur 'assaille pour tenter de le tuer, en lui disant : « | admire your courage, | think | will eat your
heart », se rapprochant, comme on le voit souvent dans les études portant sur le cannibalisme, de la pensée
magique voulant que I'on puisse absorber les caractéristiques de quelqu’un en le consommant (Freud: 213).
Cette ultime phrase de Lecter, qui est obligé d’admettre que ses plans bien ficelés ont été déjoués, est
toutefois assez surprenante, car il a plutét I'nabitude de justifier ses choix culinaires par sa recherche du bon
godt et non par un motif spirituel avoué. Cette scéne confirme un certain rapport au sacré entretenu par Lecter

dans sa pratique et son expression tient au caractére inhabituel du moment. Lecter, qui s’est toujours reconnu
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dans le personnage de Will Graham, savait que lui seul pourrait étre en mesure de le démasquer.

Lecter aime cuisiner des plats exotiques ou qui sortent de I'ordinaire et explique souvent leur symbolique a ses
invités. Lorsque, dans la série, il croit avoir réussi a pervertir Will Graham, il lui sert un ortolan (Fuller: SO2E11),
un plat réputé étre en France un rite de passage pour les fins gourmets. La préparation du plat

implique de capturer I'oiseau vivant, de le gaver, de le noyer dans de I'armagnac, puis de le griller entier et
enfin de le manger en une bouchée, tel quel, en portant un tissu sur la téte, pour préserver le fumet, mais
aussi, selon la croyance, pour se cacher de Dieu, puisque la chasse et la consommation des ortolans sont
interdites. Lecter et Graham ne se cachent toutefois pas de Dieu : ils n’ont pas honte de leur geste, faisant de
cet acte controversé, de ce rite initiatique, une transgression achevée. Dans cette situation, l'oiseau se
présente comme une métaphore de la chair humaine, encore une fois, dés lors que son statut de nourriture
interdite scelle un contrat tacite entre les deux protagonistes, leur faisant partager la méme transgression.
Dans un autre épisode (Fuller: SO2E12), Hannibal sert a son héte un kholodet, un aspic de viande d’origine
ukrainienne, cuit a partir de bouillon de poisson. Il dit aimer ce plat parce qu’il offre un canevas en trois
dimensions pour inventer une histoire. Avec son kholodet, Lecter a symbolisé la chasse, en disposant en cercle
deux poissons, évoquant ainsi la forme du serpent mythologique Ouroboros. Lecter explique a son invité qu'il
s’agit d’'un plat dont « the outcome can never be predicted » (Fuller: S02E12), en faisant référence au
démoulage parfois complexe de I'aspic, mais aussi au fait qu’on ne peut savoir quel poisson poursuit I'autre.
Ce plat évoque encore la chasse sans fin dans laquelle les protagonistes sont plongés, Lecter avec ses
victimes et Jack Crawford avec le Chesapeake Ripper. Alors que Crawford lui dit : « | have to confess that |
don’t know who’s pursuing whom any more than these fish do », Hannibal répond : « Whomever is pursuing
whom in this very moment, | intend to eat them », jouant sur le fait qu’il peut s’agir a la fois des poissons dans
I'aspic, mais aussi, voire surtout, des agents du FBI qui le pourchassent. Toujours Lecter joue avec son invité

par l'intermédiaire de la nourriture.

Monstruosité, sensationnalisme et humour

La question qui ressort souvent des analyses portant sur le personnage d'Hannibal Lecter est celle de sa
monstruosité. Derriére le masque du psychiatre réputé mondialement se cacherait un psychopathe. Jack
Crawford déclare : « | know he’s a monster. Beyond that, nobody can say for sure. » (Harris, 1988: 6.)
Cependant, de plus en plus d’analyses du personnage le présentent comme un étre supérieur qui entrerait
avec ses victimes dans un rapport de pouvoir, qu’il soit question de force physique ou psychologique. Dans le
cas de notre étude, nous avons surtout considéré Lecter comme un étre qui s’est affranchi de ce qu’il semble
considérer comme la faiblesse humaine grace a I'absorption de proies, d’« humains animalisés », pour

reprendre I'expression utilisée par Cary Wolfe et Jonathan Elmer (1995: 146).

CAPTURES Volume 1 Numéro 2 Novembre 2016 8



Ce qui choque avec un personnage comme Lecter n’est pas uniquement le fait qu’il chasse et consomme des
étres humains; c’est aussi qu'’il puisse le faire avec un sentiment de sécurité puisque sa maitrise des
conventions sociales le protége relativement des soupgons. Comme plusieurs criminels réels, Hannibal Lecter
semble avoir une vie enviable. Dans sa communauté, il est respecté et les gens souhaitent sa compagnie ou
son succes. En quelque sorte, il incarne les aspirations les plus profondes de ses contemporains. Cependant,
sa consommation de viande humaine choque parce qu’elle confronte les autres personnages, les lecteurs et
les spectateurs a un constat inquiétant : tous ont pris ou prennent part de fagon plus ou moins directe ou
consentante au repas cannibale de Lecter. On pourrait sous cet angle se demander si cette communion
fictionnelle & laquelle est convié le lecteur ou spectateur aurait pour effet de mettre en lumiére, en vertu d’'une
certaine forme de contamination, la part monstrueuse qui sommeille en chacun. Comment expliquer autrement
cet engouement sans cesse grandissant depuis plusieurs décennies pour le psychiatre fictif? En quoi le
personnage de Lecter peut-il étre un symbole de la soif avide du public pour les sensations fortes? Le
phénomeéne omniprésent du sensationnalisme dans les médias est, depuis plusieurs années, longuement
discuté a la fois dans les médias eux-mémes (notons, par exemple, I'article de Nathalie Chaloux

Gendron [2015] sur le sujet) et dans les travaux universitaires. Le sensationnalisme, s’il prend plusieurs
formes, est une composante inhérente aux médias contemporains, parce qu’il contribue au processus de

marchandisation :

Il'y a donc en somme une double contrainte pour les médias : susciter I'attention d’'un public déterminé,
certes, mais pas avec n'importe quel contenu de fagon a retenir un certain profil d’auditeurs. Il faut donc a
la fois trouver des themes porteurs et savoir susciter I'attention du public, en plus de renouveler chaque

jour l'intérét de ce dernier afin de s’assurer de sa fidélité. (Bernier.)

Rappelons que le personnage de Lecter fait sa premiére apparition dans le romanRed Dragonen 1981. Or, il
n’y est qu’un personnage secondaire, mais sa popularité dépasse bientdt celle du protagoniste meurtrier, le

« dragon rouge ». Lecter réapparait dans The Silence of the Lambs en 1988, pour ensuite devenir le
personnage principal de deux romans de Harris et, plus récemment, de la série qui porte son prénom. Lecter
est « sensationnel » dans tous les sens du terme. Il frappe I'imaginaire encore plus que ses homologues fictifs
dans I'ceuvre de Harris en suscitant une certaine curiosité ambivalente, évoquant le sublime tel que défini par

le philosophe irlandais Edmund Burke :

Si la douleur et la terreur sont modifiées de maniére a n’étre pas réellement nocives, si la douleur n’est
pas portée jusqu’a la violence, et si la terreur n’est pas portée jusqu’a la destruction actuelle de la vie,
ces émotions qui délivrent les organes — fins ou grossiers — d’un embarras dangereux et pénible sont

capables de donner du délice : non pas du plaisir, mais une sorte d’horreur délicieuse, une sorte de
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tranquillité teintée de terreur, qui, comme elle se rapporte a la conservation de soi, est une des passions

les plus fortes. Son objet est le sublime. (227.)

Autour de la figure de Lecter, un processus de distanciation est entre autres mis en place par le recours a des
figures d’atténuation et d’humour, notamment dans la série de Fuller, et plus particuliérement en ce qui
concerne le contact avec le spectateur par I'entremise de la publicité. En effet, la promotion médiatique de
I’émission par la chaine NBC suscite 'attention par un habile jeu sur I'identité bien connue d’Hannibal. On
I’lhumanise et on euphémise ses activités avec pudeur et sous un couvert humoristique. De plus, malgré les
avertissements. dissuadant le visionnement de la série par un public trop jeune, la promotion de la série de

NBC est particulierement répandue dans divers réseaux sociaux, notamment Tumblr et Instagram.

Au contact de ces publicités, le public est amené a inférer ce dont il est réellement question dans I'émission et
qu’il est évidemment impossible de montrer ouvertement dans une campagne publicitaire. Ainsi, a travers ce
dispositif visant & mettre en valeur certaines facettes du personnage, on attire le public en valorisant son savoir
préalable. D’une certaine maniére, a défaut de pouvoir montrer du contenu explicite, les annonces étant
potentiellement vues par un vaste auditoire, 'équipe médiatique joue avec le mythe qu’est devenu Lecter, avec
son secret désormais connu de presque tous. En donnant un air humoristique a la série, on protége le public
potentiel de 'horreur représentée, on le fait rire pour ne pas le dégodter, mais d’un rire jaune qui suggere un

aveu, voire une forme de complicité.

L’humour, et plus particulierement l'ironie, est également présent dans les ceuvres, notamment parce que
Lecter aime jouer avec les personnes qu'il dupe; il tire de la satisfaction a leur parler ouvertement de ses
crimes sans qu'ils en aient conscience, grace a des jeux de mots et sous-entendus polysémiques. Nous
I'avons vu plus t6t avec la célébre réplique : « I'm having an old friend for dinner », mais les exemples sont
nombreux. Dans la deuxiéme saison de la série télévisée, alors que Lecter accepte un porc d’élevage que lui
offre Mason Verger, le spectateur sait déja qu’il complote I'assassinat du riche héritier. Verger est prévenu du
danger qui plane au-dessus de lui par un avertissement voilé qu’il ne comprend pas et qui est encore une fois

fait au bénéfice du spectateur.

Personnage sublime, Lecter nous indigne autant qu’il nous attire, sa personne méme est frappée de l'interdit
bataillien. En tant que lecteur ou spectateur, I'apparente liberté ultime de Lecter nous tente tout autant qu’elle
nous révulse parce qu’elle est interdite. Tout comme les horreurs bien réelles présentées dans les médias, les
crimes de Lecter, lorsqu’ils sont lus ou vus par le public, le confrontent a ses peurs et a ses désirs : répulsion
de la mort, certes, mais aussi affirmation de la vie et du pouvoir individuel. Ainsi, nous ne croyons pas que
'admiration des actes commis par Lecter puisse avoir un effet réellement subversif sur le public. En effet, ses

crimes et sa philosophie générale quant a I'existence, s’ils peuvent avoir une certaine fonction cathartique,
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invitent davantage a une célébration de I'existence humaine qu’a une transgression bataillienne achevée. A
travers les actes de Lecter, le public peut prendre conscience de ses peurs et peut-étre de ses désirs, mais
I'acte de regarder ne se transformera jamais en transgression totale, car Lecter, s'il peut étre vu comme une
figure emblématique du sensationnalisme contemporain, reste un personnage fictif. Ainsi, a notre avis, la
fascination pour un personnage comme Lecter ainsi que I'appréciation de ses actions dans un contexte fictif ne

font pas du spectateur un monstre, mais confirment plutét I'ambivalence de ses pulsions.
Il mange, donc il tue : un changement de paradigme

Si Lecter se considére comme un surhomme, pour reprendre l'idée discutée par Shaw, ou, du moins, comme
un étre humain au-dessus des régles des simples mortels, jugés indignes ou trop faibles, nous croyons qu'’il
est judicieux de revenir a la perception de soi telle que nous la retrouvons d’abord dans le Discours de la
méthode de René Descartes, puis dans ses autres ceuvres de maniere plus compléete. En effet, alors que nous
reconnaissons certaines caractéristiques de Lecter pouvant I'associer au surhomme de Nietzsche, la
philosophie de Descartes peut aider a parfaire notre compréhension du personnage. Le fameux cogito de
Descartes se présente comme la seule certitude échappant au doute méthodique : si I'étre humain doute de sa
perception du monde, ce simple doute prouve qu’il est toutefois bien en train de penser, et s'il est capable de
penser, il existe (Descartes: 114). Dans la vision de Descartes, I'étre humain peut se penser en tant
gu’individu, mais il s’agit |a de sa seule certitude : puisqu’il est en mesure de penser, il est. Toutefois, s'il sait
qu’il est, les autres n’obtiennent quant a eux pas nécessairement le méme statut, la méme considération a ses
yeux, puisque I'étre pensant ne peut penser pour eux. Toujours selon Descartes, les régles sont définies par le
sujet pensant telles qu’il les congoit au moment ou il les pense. Dans une perspective cartésienne, on pourrait
dire que Lecter se pense en tant qu’individu différent des autres, mais que son regard sur les autres demeure

imparfait : sa propre vision de 'humanité est influencée par son regard introspectif.

D’une maniére moins radicale, nous pourrions également opposer cette vision essentiellement individualiste a
une autre fagon de considérer le personnage de Lecter. Nous avons préalablement identifié des moments ou
Hannibal Lecter est décrit comme un monstre. Or, la premiére transgression de Lecter, le premier acte
cannibale, a-t-elle fait de lui celui qu'il est devenu a travers 'ceuvre de Harris, soit un personnage

« monstrueux »? De plus, utiliser le qualificatif de monstre pour décrire un personnage posant un tel regard sur
le monde invalide-t-il la thése du cannibalisme? Faire de Lecter un étre fondamentalement Autre pourrait, en
quelque sorte, infirmer cette catégorisation. Lecter, ce « monstre », est-il une forme contemporaine de I'ogre de
la culture populaire des derniéres centaines d’'années? Les personnages des ceuvres, notamment le Docteur
Chilton et les membres du FBI, en refusant a Lecter le qualificatif d’étre humain, nous semblent annihiler

l'interdit frappant la pratique culinaire de Lecter. En le décrivant comme un monstre, ils annulent la
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transgression préalablement commise en toute connaissance de cause par le protagoniste, sur le plan

symbolique et ontologique.

Les repas de Lecter, d’'un point de vue bataillien, sont une célébration de la vie et de la force de ceux qui les
consomment. Les repas constituent une forme d’introspection et d’intimité pour Hannibal, un moment ou il
laisse tomber les masques avec ceux qui lui semblent dignes de confiance ou attire les confidences des autres
dans une illusion d’amitié. Les repas représentent la forme supréme des rituels d’Hannibal, le point culminant
de nombreuses étapes préparatoires : le choix de la victime, le choix de la recette, la préparation en solitaire
ou avec un invité trié sur le volet, les services savamment orchestrés, la décoration et la sélection musicale. lls
sont des ceuvres d’art a part entiére dans lesquelles Hannibal met tous ses efforts afin de ressentir une
expérience sensorielle suscitant émotions et souvenirs, dans une célébration des codes qu’il s’est lui-méme
construits. Lecter, s'il n’est pas nécessairement le surhomme qu’avait décrit Nietzsche, devient définitivement
un prédateur ayant le sens du spectacle, et ses repas, transgressions consommées, sont a la fois ce qui le

rend humain et inhumain, gentleman cannibale.

Le statut de son humanité, prémisse de toute réflexion philosophique sur le personnage, est une donnée
fuyante. Nous avons cherché a présenter différentes analyses des actes de Lecter en nous intéressant
particulierement a son rapport a la nourriture, certes, mais également a ce que celle-ci peut nous dire sur sa
personne, qui reste mystérieuse malgré la multiplicité des ceuvres I'ayant comme personnage. Il demeure
malgré tout fondamentalement Autre. Lecter confronte le public a ses propres terreurs et a ses désirs. En effet,
et peut-étre plus particulierement dans la série de Fuller, notamment par I'usage fréquent de 'humour, le
spectateur a I'occasion d’assouvir une certaine curiosité morbide, mais conserve toujours une distance
importante vis-a-vis de la véritable transgression. Il reste donc protégé et conforté dans sa certitude de ne pas
étre comme Lecter, de ne pas étre un monstre, parce que bien qu’il explore I'univers du charismatique
psychiatre, qu'’il rie, qu’il puisse souhaiter que celui-ci ne se fasse jamais prendre afin que la série continue, il
n’agit pas, il n’est en quelque sorte qu’un témoin privilégié, un complice. En un sens, observer les actes
transgressifs de Lecter, ces scénes cannibales qui font de lui quelqu’un d’étranger, répond a ce besoin de
sensationnalisme contemporain dont il a été question plus t6t. Le lecteur ou spectateur, essentiellement passif,
se délecte de ces fictions, les consomme en se confortant dans l'idée qu’il ne s’agit de rien d’autre que de cela,
de la fiction, oubliant ainsi I'espace d’un instant I'’horreur réelle qui 'entoure, I'immunisant contre elle, parce
qu’il est plus facile de croire que les monstres sont de charismatiques psychiatres lituaniens, plutét que de les

savoir 13, tapis, en lui.
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1. La série comporte la notice d’avertissement : « Sex and Nudity, Violence and Gore, Profanity, Alcohol/Drugs/Smoking, and
Frightening/Intense Scenes » (Internet Movie Database).
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