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Se nourrir de mots

Poétique alimentaire dans I’écriture autofictionnelle de I’'anorexie chez Amélie
Nothomb

Fanie Demeule
Résumé :

Cet article se concentre sur I'étude d’une poétique alimentaire de I'anorexie dans le texteBiographie de la faim
(2004) de la romanciére Amélie Nothomb. A partir des théories de la littérature anorexique et celles de I'écriture
de soi, il observe les relations entre les faits alimentaire et langagier dans I'écriture de la maladie en mode
autofictionnel. Dans cette création particuliere, 'auteure tendrait a se (re)composer librement et a s’incarner a
travers le texte.

Amélie Nothomb, soi-disant née au Japon en 1967, est une romanciére belge a laquelle les médias attribuent
nombre de qualificatifs inusités tels que « monstre littéraire », « dame aux chapeaux », « personnage
médiatique », « graphomane » et « éternelle affamée », proposé par Laureline Amanieux dans son étude
Amélie Nothomb. L éternelle affamée (2005). L’auteure « affamée » publie un roman chaque rentrée littéraire
chez Albin Michel, son éditeur officiel. L’'univers fictionnel de Nothomb est hautement teinté d’autoréférentialité
et on lui reconnait communément un cycle « autobiographique », composé de Métaphysique des Tubes (2000),
Le Sabotage amoureux (1993), Stupeur et tremblements (1999), Ni d’Eve ni d’Adam (2007) et Biographie de la
faim (2004), auquel on pourrait ajouter La Nostalgie heureuse (2013). Ces textes, tournés vers le passé,
tendent a redire ses expériences japonaises formatrices. Certaines de ses ceuvres des derniéres années,
comme Une forme de vie (2010) et Pétronille (2014), bien qu’elles présentent une narration au « je » et une
adéquation onomastique entre I'auteure et la narratrice, versent plutét du c6té de I'affabulation d’'un présent de

I’écriture.

Nothomb aurait connu une période d’anorexie au début de son adolescence. Elle posséderait depuis un appétit
vital d’écrire; selon ses dires, elle doit se soumettre impérativement a cette activité chaque jour, au méme titre
gue manger ou boire, au risque de dépérir. Sous le postulat que I'acte d’écriture redonnerait une présence a la
fois littéraire et physique a son étre affamé, nous observerons comment I'écriture de soi en mode autofictionnel
peut se concevoir sous I'angle d’'une démarche alimentaire conduisant a une forme de réincarnation textuelle
chez Nothomb. Pour ce faire, cet article se propose d’étudier Biographie de la faim(2004), dans laquelle
I'auteure se réapproprie sa période d’anorexie a travers un pacte de lecture autofictionnel. Pour les besoins de

cette recherche, nous avons entretenu une correspondance écrite avec l'auteure, qui a généreusement
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accepté de répondre a nos questions concernant I'écriture de sa période d’anorexie.

En nous appuyant sur le concept d’écriture taille zéro proposé par Isabelle Meuret, théoricienne des rapports
entre anorexie et création littéraire, nous nous pencherons d’abord sur la relation complexe gu’entretient
I'anorexique avec le langage et les mots. A partir de ces réflexions, nous examinerons les manifestations du
corps anorexique a travers le corps textuel; une écriture performative a I'esthétique émaciée représenterait
I'amaigrissement, désormais révolu, du sujet Nothomb. Par la suite, nous nous intéresserons a I'autodérision et
a la distanciation entre le « je-narrant » et le « je-narrél », aspects narratifs utilisés par Nothomb ouvrant un
espace littéraire de création fertile a la réinvention d’un soi et d’un passé, et donc a une forme de réincarnation

dans et par les mots.

A travers une observation des théories de I'écriture de soi, nous interrogerons finalement les paramétres du
pacte autofictionnel2 en ce qu’ils permettraient de revitaliser une période trouble de I'existence telle que celle
de I'anorexie chez Nothomb. Il s’agira de tenter de définir comment la mise en récit du traumatisme en mode
autofictionnel pourrait engendrer un étre littéraire a part entiere et ainsi donner une forme et un sens a une
expérience qui, a priori, en était dépourvue. A travers cette étude de la réécriture d’un soi désincarné dans
Biographie de la faim nous évaluerons de quelles maniéres, dans une démarche rappelant un processus
alimentaire, il y aurait chez cette auteure une revitalisation d’un corps de mots nourri d'une écriture

autofictionnelle.
Mots et aliments chez le sujet anorexique

Maladie essentiellement féminine (neuf cas sur dix sont de sexe féminin [Wilkins]), 'anorexie se caractérise
par une perte pondérale importante que provoque volontairement le sujet en diminuant ou en interrompant ses
prises alimentaires. L’'un des symptémes les plus récurrents chez les malades consiste en la persistance d’une
image déformée de leur propre corps, laquelle les incite a poursuivre le jeGine. Ce comportement conduit
fréquemment a la mort; étant donné qu’environ 10 % de ses victimes en décedent, on considére I'anorexie
comme étant la maladie mentale la plus mortelle, toutes sociétés confondues (Wilkins). On peut concevoir
I'anorexie moderne comme ayant une filiation avec le jeline mystique, depuis les saintes médiévales telles que
la célébre Catherine de Sienne (Raimbault et Eliacheff: 231-264). L’ascétisme, en tant que mode de vie
religieux pratiqué depuis des temps immémoriaux, préne fondamentalement I'élévation spirituelle par le
contrdle exercé par I'esprit sur le corps, en ne comblant intentionnellement pas ses besoins primaires,
notamment I'alimentation. Si cette pulsion de privation physique s’observe dans I'anorexie moderne, le rapport

au sacré se transforme en rapport a soi et a I'expression de son identité propre.

Amélie Nothomb présente avec Biographie de la faimune ceuvre a la narration autodiégétique et au pacte
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autofictionnel, construite autour de la relation tortueuse que I'auteure a entretenue avec la faim dans son
passage de I'enfance a I'age adulte, troquant les excés de nourriture sucrée et d’alcool pour I'anorexie a I'age
de treize ans. La romanciére relate les épisodes de boulimie littéraire vécus durant sa période d’anorexie a
I'adolescence, orgies intellectuelles comblant — comme ses précédentes boulimies alimentaires — son besoin
vital d’'ingestion tout en respectant sa compulsion au rejet : « Puisqu'il n’y avait plus de nourriture, je décidai de

manger tous les mots : je lus le dictionnaire en entier. » (2004: 212.)

Dans son rapport conflictuel a la fois avec la nourriture et le langage verbal, le sujet anorexique, comme le
suggéere Meuret, tendrait a confondre et a substituer les mots aux aliments, substances intellectuelles
emplissant son esprit au détriment du corps, qui, lui, reste vide et vacant : « A défaut de nourriture, les mots
deviennent des substituts alimentaires que I'on ingurgite, avale, digére et finalement produit, expulse,
recrache. » (2006: 145.) Les mots et la nourriture seraient indissociables et méme interchangeables dans
I'esprit anorexique; les premiers seraient donc sollicités afin d’alimenter et de stimuler I'esprit et, ce faisant, le
distrairaient de la sensation de vacuité éprouvée par le corps affamé. Non seulement les mots se feraient ainsi
prolongement de I'aliment physique pour I'anorexique en quéte de nourriture, mais ils incarneraient et

maintiendraient aussi cette continuité entre le sujet et le monde extérieur.

Plutét qu’un désir de disparaitre, a travers son émaciation vécue comme une quéte identitaire vitale, le sujet
anorexique désirerait implicitement affirmer haut et fort son existence et s’individualiser dans la maigreur.
Comme le souligne Meuret : « L’anorexie est une fagon de vivre, de combattre la vacuité, cette invisibilité
incarnée dans un corps décharné » (2006: 22). Dans son ouvrage Writing Size Zero. Figuring Anorexia in
Contemporary World Literature, |la théoricienne parle de I'anorexie comme d’une « maladie du langage »
(2007: 126), car selon elle, le sujet en proie a ce trouble est incapable d’exprimer, de traduire en mots la
dualité3 qui I'habite et le terrasse. Ce blocage langagier expliquerait pourquoi I'individu anorexique cherche
non pas a verbaliser, mais a incarner cette dualité; il camperait de cette fagon son désarroi existentiel, porterait
sur lui son désir contradictoire de vivre sans corps en faisant de son physique maigre un texte a I'’énonciation
dense. Le corps de 'anorexique lui servirait donc de support linguistique sur lequel on peut lire son histoire

identitaire cryptée, mais dont la puissance évocatrice demeure universelle.

En raison de la présence de ce probleme d’expression, I'écriture de I'expérience anorexique suggére donc un
certain délai entre le coeur de la maladie et le discours littéraire qui en découlerait. Et de fait, Nothomb rédigera
le récit de son anorexie bien des années apreés la fin de sa crise, troquant le langage du corps pour le langage
verbal, ressuscitant ainsi son étre désincarné par la création d’'un corps textuel décharné, émaciation
commune a plusieurs ceuvres littéraires relatant une expérience personnelle de la maladie4. Lorsque cette

crise de langage s’estompe temporairement ou définitivement, le sujet qui recouvre la parole éprouve
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fréequemment le désir de verbaliser son état antérieur, de raconter ce qui autrefois ne se disait qu’a travers son
corps cadavérique, que sur ses os hurlant son existence. A ce sujet, selon Nothomb, le processus d’écriture
est intimement lié a celui de la guérison : « On ne peut pas étre anorexique et écrire en méme temps : du
moins, ce que j'écris pour l'instant, en tant qu’anorexique, je n’aurais jamais pu I'écrire. » (Nothomb citée par
Amanieux: 249.) Le jeu avec le corps se transforme en jeu avec les mots au moment de la guérison de

I'anorexie, guérison qui serait en quelque sorte I'élément déclencheur de I'écriture.
Hygiéne de la faim : le réle créatif de I’'ascése dans le processus d’écriture

En ouverture du roman Biographie de la faim la narratrice présente le Vanuatu, une ile du Pacifique qui serait
I'unique endroit au monde ou les habitants n’auraient jamais connu la faim, territoire d’individus constamment
repus qui est, écrit Nothomb, « I'expression géographique de [s]on contraire » (2004: 22). En effet, elle
annoncera dans une formule déclarative : « La faim, c’est moi. » (22.) Toutefois, il ne s’agit pas uniquement
d’une faim ordinaire, mais d’'une faim existentielle, une avidité vitale qui gouvernerait son corps physique et
mental : « La faim c’est vouloir. C’est un désir plus large que le désir. Ce n’est pas la volonté qui est force. Ce
n’est pas non plus une faiblesse, car la faim ne connait pas la passivité. L’affamé est quelqu’un qui

cherche. » (23-24.)

Cette « surfaim », ainsi que la désigne la narratrice, s’exprime a travers la langue méme du texteBiographie de
la faim. Selon Meuret, I'activité d’écriture, tout comme I'expérience de la faim, évoluerait autour d’une structure
rythmique organique fondée sur les sensations internes de I'auteure. Le texte deviendrait ainsi esthétique de
cette expérience d’alternance entre vide et plénitude, une figuration en lien étroit avec les variations de I'appétit
et de la satiété. L’écriture taille zéro du récit de soi anorexique constituerait précisément, selon Meuret, une
réminiscence intimement fondée sur la sensation de faim prolongée vécue par le sujet durant I'anorexie. Cette
évocation du jeline passé prendrait donc la forme d’un texte a I'aspect épuré, a la langue minimaliste et séche
comme un corps sans chair; mais paradoxalement lourd d’énonciation, a I'image du corps anorexique lui-
méme. Ainsi que I'explique Meuret : « L'écriture glisse vers son degré zéro; I'anorexie tend vers l'intensité zéro

du corps. La taille zéro de I'écriture scelle I'alliance de ces deux lignes de fuite. » (2006: 178.)

Cette rhétorique performative caractéristique du récit de soi anorexique entre en relation conflictuelle avec le
degré zéro de I'écriture énoncé par Barthes, qui consiste selon lui en « une écriture blanche, libérée de toute
servitude a un ordre marqué du langagel;] I'écriture zéro est au fond une écriture indicative, ou si I'on veut
amodale » (179). Or, le récit de I'anorexie s’'imprégne plutdt de subjectivité, car il « s’enracine directement
dans la sensation du vertige de la faim » de I'auteur (Meuret, 2006: 26); la taille zéro se distingue donc de
I’écriture impersonnelle et impassible de Barthes, de laquelle toute parcelle de subjectivité est évacuée. Au

contraire, le cadre de I'écriture de la faim transforme I'anorexie en poétique de création en se faisant elle-
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méme texte, textualité certes minimaliste, néanmoins vivante, palpitante de ses physiogrammes, « caillots de
sang et d’encre qui coagulent en unités de langage pour produire du sens » (Meuret, 2006: 26). Cette

inscription marquée par la tension physique prendrait éventuellement corps elle-méme dans sa forme.

La plume de Nothomb, reconnue pour son style direct et abrasif, trouve dans son récit de I'anorexie une
esthétique plus nue, reflétant une anatomie cadavérique, une vision décharnée de soi. Le phrasé touche
directement sa cible, sans détour, aigu comme un os pointant sous la chair. Ces phrases amaigries tombent
cependant lourdement comme des sentences, des fatalités, par le poids des mots sollicités et la brieveté des
énoncés. Son style dégraissé, dans lequel I'enjeu principal est la vivacité du verbe dans la phrase, porte la
simplicité minimaliste de I'écriture nothombienne a son apogée par un récit ou « elle se méfie de I'excés

d’adverbes, et cherche la plus grande concision » (Amanieux: 278).

Si le concept d’écriture-faim résonne avec cette esthétique allégée de Nothomb comme une réminiscence de la
famine vécue, il mérite aussi d’étre rapproché de I'hygieéne d’écriture méme de I'auteure. Cette derniére déclare
étre strictement incapable d’écrire le ventre plein : « |l importe d’étre vide pour écrire. Donc, pas question de
manger. » (Nothomb citée par Amanieux: 250-251) Le jeline représente pour elle une condition nécessaire a la
création, attestée également dans une entrevue avec Isabelle Grégoire pour la revue L’Actualité : « La faim a
des effets sur le cerveau, et pour atteindre I'écriture que je souhaite, j'ai besoin d’avoir trés faim. » (Nothomb
citée par Grégoire, 2011.) Notons que la spécialiste de I'anorexie Sandra Sarro concorde avec ce point de vue
voulant que la dénutrition entrainerait effectivement des désordres cognitifs pouvant aller jusqu’a la psychose

dans les cas de privation prolongée.

D’aprés Meuret, la faim se concevrait comme une métaphysique dans I'ceuvreBiographie de la faim a la fois
processus de création, sujet d’écriture et mode d’expression : « La faim sous-tend I'ceuvre, en est le principe
premier, 'argument d’origine et cela justifie que I'on parle ici de métaphysique. » (2006: 145.) La faim de
Nothomb, cultivée et ritualisée, car essentielle a I'écriture, nait avant le texte, mais finit par s’y inscrire et
limprégner. Non seulement le texte raconte le corps anorexique, mais il le performe; il en représente la
maigreur, la sécheresse et I'appauvrissement physique2. Le langage du récit de soi anorexique serait non
seulement teinté de I'expérience de la faim, mais figurerait 'amaigrissement corporel du sujet devenant lui-
méme un étre amaigri aux os saillants. Faisant pont entre le fond et la forme de I'ceuvre, ce langage confére
une cohérence au discours en lui modelant une enveloppe textuelle sur mesure : « L’écriture de I'anorexie, ou
taille zéro de I'écriture, serait une tentative d’unir le dedans et le dehors. » (Meuret, 2006: 181.) Le texte
reconfigure ce corps émacié issu du passé de l'auteur, corps qui représentait lui-méme un texte, les os

devenant mots.

Anorexie et écriture : (re)nutrition par les mots
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Comme nous 'avons vu précédemment, le langage est un enjeu majeur pour I'anorexique. Toutefois, si les
mots représentent une problématique insoluble pour le sujet, ils feront éventuellement figure d’éléments
salvateurs pour celui-ci lors de I'amorce d’une guérison. Grace au pouvoir des mots, lequel permet une forme
de préhension sur le réel, ce qui était jusqu’alors scellé et énigmatique pour la malade devient inversement un
point d’ancrage dans le monde extérieur, une passerelle entre un soi muet et désincarné et un devenir articulé
et incarné. L’anorexique trouve sa place, ou plutét s’inscrit une place a travers les mots consommés ou écrits
qui lui assurent une présence tangible. Le désir obsessionnel d’éviter la nourriture afin de se désincarner pour
paradoxalement incarner une existence intemporelle est remplacé par la volonté d’écrire qui comble cette faim
inextinguible d’exister hors temps, car ainsi que le propose Maud Elliman dans son étude The Hunger Artist:
Starving, Writing & Imprisonment : « [T]he written words can actually take the place of food [...]. In writing,
language is emancipated from the mouth and ultimately from the body as a whole, in that the written word

outlives the mortal flesh. » (47)

Les mots permettent également a Nothomb de « traverser en funambule » le gouffre qui la sépare du monde
depuis le début de sa maladie (Amanieux: 253). Selon Meuret, Amanieux et Nothomb elle-méme, suite a sa
maladie, 'auteure de Biographie de la faimdoit littéralement la vie a la lecture, mais surtout a I'écriture qui, a
défaut de I'alimenter physiquement, la nourrissent psychiquement. Meuret, d’une part, lie ce rapport a I'écriture
a une pulsion de sustentation, a un besoin alimentaire : « Si la lecture sauve Amélie Nothomb de
I’évanescence totale lors de son adolescence, I'écriture permet de lutter contre I'effacement. Les mots lus ou
écrits donnent la substance a I'étre affamé en quéte d’ambroisie. » (2006: 144.) Suivant cette dynamique,
toujours selon Meuret, I'activité d’écriture posséderait une « dynamique d’incarnation » (2006: 145) qui

extirpe l'auteur de sa torpeur et de son désceuvrement en 'amenant a créer une ceuvre, certes désincarnée
dans son esthétique, mais bien vivante, car investie d’'une subjectivité corporelle au moment de I'acte

d’écriture.

L’écriture contribue a la formation d’'un nouveau corps pour I'auteure, un corps d’encre et de papier. D’ailleurs,
suite a sa période de troubles du comportement alimentaire, alors qu’elle est de retour au Japon, Nothomb se
met sérieusement a écrire de maniére rituelle, c’est-a-dire chaque matin immanquablement de quatre a huit
heures. Or, d’aprés Emilie Saunier dans son chapitre intitulé « La mise en scéne des personnages féminins
dans les ceuvres d’Amélie Nothomb, ou comment travailler son corps par I'écriture » : « L'écriture littéraire,
initiée a cette époque, semble constituer au fil du temps un moyen de faire travailler ce rapport complexe que
I'écrivaine entretien avec son corps. » (69.) A travers sa dynamique simultanée de désincarnation et
d’incarnation, I'écriture littéraire de I'anorexie donne lieu a une réincarnation de I'auteure par I'écriture, le texte
représentant non seulement un réceptacle du récit d’anorexie, mais suite a cette (re)nutrition verbale, il devient

lui-méme un double indépendant du corps désincarné.
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Autodérision et ironie : détourner les saveurs

Ce corps littéraire imprégné de I'expérience de la faim de l'auteure tend naturellement a exprimer la souffrance
d’un passé houleux et a raviver des souvenirs troubles. Toutefois, certains procédés rhétoriques humoristiques,
tels que l'autodérision et I'ironie, permettent de désamorcer le potentiel pathos et I'épanchement larmoyant,
afin d’éviter I'apitoiement sur soi, peu intéressant au niveau littéraire selon Nothomb. « La littérature doloriste
est immonde, cela revient a imposer une forme de nombrilisme. Or, il n’y a de propos littéraire que s’il y a
distance », explique Amanieux (284). En s’apitoyant, un auteur non seulement alourdit considérablement son
texte, mais se replie sur lui-méme au lieu de s’ouvrir au lecteur, entravant ainsi 'identification et le dialogue

avec ce dernier.

La prose de Nothomb est d’ailleurs réputée pour son humour ironique, reconnu par plusieurs critiques comme
étant sa signature littéraire. En entrevue avec Laureline Amanieux, I'auteure belge confirme ce procédé :

« Plus je parle de sujets graves, plus jen parle Iégérement. » (283.) Cette maniére d’atténuer la douleur par le
décalage tonal effectué dans I'écriture évoque une certaine pudeur, une retenue qui permettrait peut-étre de
(se) montrer autrement et qui ouvrirait ainsi la voie de la communication avec I'autre, éléments essentiels a la
littérature, toujours selon Nothomb (citée par Amanieux: 266). Dans sa Biographie de la faim elle se sert
précisément de ce rire jaune pour court-circuiter la douleur de la remémoration de I'anorexie et produire un
récit plus léger et plus accessible pour le lecteur, mais aussi, et peut-étre surtout, pour elle-méme. Cette
autodérision pourrait étre percue comme une forme de détachement courageux face a la crise et au
traumatisme remémoré; 'auteure ne s’exclame pas, reste sobre dans son langage, ne sollicite pas d’adverbes
dramatiques dans I'optique de susciter le pathos®. Au contraire, dans sa peinture de situations bouleversantes,
Nothomb tend plutét a faire naitre des images comiques ou incongrues, parfois grotesques, telles que celle-ci,

qui tourne en dérision la boulimie intellectuelle de I'anorexique :

Le cerveau est constitué essentiellement de graisse. Les plus nobles pensées humaines naissent dans le
gras. Pour ne pas perdre la cervelle, je retraduisis, avec fiévre, I'lliade et 'Odyssée. Je dois a Homere les

quelgues neurones qui me restent. (2004: 220.)

« L’humour et I'autodérision, toujours indispensables lors de I'écriture, le sont encore plus pour écrire
I'anorexie », confirme Nothomb dans une lettre issue de notre correspondance (2014). C’est en racontant avec
autodérision son expérience que Nothomb confére une perspective inédite et décalée au récit de sa
désincarnation, entre autres en atténuant par des traits d’esprit ou des oppositions comiques le caractére
dramatique d’une situation qui autrement n’avait absolument rien de risible. Les phrases a la fois bréves et

tranchantes s’entrechoquent, et de cette concaténation émerge un rire inattendu et rafraichissant : « Mes
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parents étaient furieux. Je ne comprenais pas pourquoi ils ne partageaient pas ma joie. La maladie m’avait
guérie de I'alcoolisme. » (2004: 219.) Cette narration qui détourne la matiére du souvenir offre un regard
oblique sur cette maladie dévastatrice, mais aussi sur I'expérience personnelle et sur la perception que
l'auteure a d’elle-méme, et témoigne d’« une maniére de raconter en contrepoint, nourrie d’humour pour ne pas
sombrer dans le pathétique ou le mélancolique » (Amanieux: 283). D’aprés I'enquéte de Gaélle Séné et
Bernard Kabuth interrogeant « Anorexie mentale et fantasme » chez Nothomb, la distance instaurée entre le
soi-narré et le soi-narrant rend cette écriture marquée par I'autodérision apte a révéler le cheminement
accompli par I'auteure depuis I'anorexie (51), tout en exposant la maniére dont elle a approfondi sa

connaissance de soiL.

Rappelons-nous que I'anorexie est liée a une invalidité d’expression du mal-étre par les mots, défaut de
langage qui affecterait donc la capacité a transposer a I'écrit un vécu anorexique, et qui de ce fait entrave toute
forme de distanciation envers soi et son vécu. Permettons-nous ici une parenthése afin de souligner le pouvoir
politique que représente la mise en récit de ce trouble alimentaire touchant particulierement les femmes. Ainsi
que I'expose Susan Bordo dans son ouvrage Unbearable Weight. Feminism, Western Culture and the

Body (1993), traditionnellement confinées a leur état corporel, les femmes seraient les principales victimes des
pressions et attentats contre le corps sévissant dans la culture occidentale contemporaine. Nothomb, a titre
d’écrivaine, arrive dans I'aprés-coup de la maladie a mettre en mots le mal-étre partagé par tant de femmes et
a rompre le mutisme entourant les problématiques liées a 'image corporelle. Le procédé d’autodérision
constitue sous cet angle une rhétorique conditionnée par les circonstances de rédaction, car au moment
d’écrire, 'auteure doit posséder suffisamment de recul temporel par rapport a la situation de crise pour rendre
possible et efficace cet humour acide, un tel détachement étant inconcevable dans le cas de I'anorexique en
pleine désincarnation. Les facteurs de temps et de stabilisation de I'état du sujet jouent alors un réle important
dans l'installation d’'une distanciation envers soi, un processus qui durera plusieurs dizaines d’années dans le

cas de Nothomb.
Distanciation : se (di)gérer

Pour Nothomb, cette question de la distance est inévitable et cruciale a la réussite du travail d’écriture. Afin

d’atteindre un ton juste, 'auteure doit préalablement parvenir a une sorte d’équilibre focal, comme elle

I'explique en entrevue au sujet de son dernier roman autobiographique intitulé La nostalgie heureuse (2013) :

En tant qu’écrivain, ma principale difficulté consiste a trouver la bonne distance pour parler des choses.
Aussi longtemps qu’on n’a pas trouvé la bonne distance, il n’y a tout simplement pas moyen de parler des
choses. Si on parle de trop loin, ¢a n’a aucun intérét parce que ¢a n’a aucun relief, il n’y a pas d’émotion;

si on parle des choses de trop prés, il y a trop d’émotion, on est complétement paralysé, ce qu’on raconte
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n’a plus aucun sens tellement on est ému. (Enac:, 7:45 et passim.)

Cette démarche de détachement narratif se manifeste dans le ton de I'auteure, non seulement dansBiographie
de la faim, mais aussi dans toutes les ceuvres constituant son cycle « autobiographique ». La distanciation se
fait sentir par une sorte de neutralité dans la vision que Nothomb offre d’elle-méme et des événements relatés,
comme si l'auteure se prenait en tant qu’objet d’étude et dépeignait son existence avec une certaine sobriété,
dans un tracé dénué de débordement, faisant naitre une lecture autocritique rappelant 'examen scientifique :
« A quinze ans, pour un métre soixante-dix, je pesais trente-deux kilos. Mes cheveux tombaient par poignées.
Je m’enfermais dans la salle de bain pour regarder ma nudité : j'étais un cadavre. Cela me fascinait. »

(Nothomb, 2004: 219)

Cet écart entre soi-narrant et soi-narré installe, parallélement, un certain recul envers son propre passé, vécu
maintenu a un écart respectable et dont le pathos n’est pas outrageusement sollicité, comme le constate
Amanieux : « L’écriture constitue aussi un langage qui permet a Nothomb de mettre a distance les souffrances
antérieures, méme s'il y a une mise en danger constante d’elle-méme. » (266.) Dans la lettre que Nothomb
nous a adressée, celle-ci souligne I'épreuve que représente ce travail de distanciation entre soi et son sujet,
travail qui est « d’autant plus important et difficile dans le cas de I'anorexie. C’est un sujet qui [la] fait trembler

physiquement » (2014).
Dysmorphophobie et fabulations mémorielles : s’approprier le réel

Parmi les symptémes constitutifs de I'anorexie, la dysmorphophobie se manifeste par un regard déformé,
disproportionné sur son propre physique (Sarro: 139). En quelque sorte, le sujet anorexique perd contact avec
la réalité de son enveloppe charnelle et cohabite en décalage avec celle-ci; ¢’est pourquoi la majorité d’entre
eux se pergoivent comme étant gras alors gqu’ils affichent en vérité une maigreur morbide. Ce n’est pas tant
qu’ils refusent d’avouer leur sous-poids, mais qu’ils sont incapables de constater leur propre maigreur. Cette
maladie, jointe a la sous-alimentation qu’elle engendre, affecte profondément les fonctions cognitives de
perception de soi. L'anorexique, qui s’adonne a une forme d’autodestruction et d’auto-engendrement, tend a se
créer une identité et un corps nouveaux. Sur le terrain littéraire, le processus de fictionnalisation de soi auquel

s’adonne l'auteur a travers I'écriture autofictionnelle rejoint cette notion d’autoformation.

Non pas axée sur la représentation du réel, I'autofiction consiste en une recomposition de soi et de son propre
vécu, création libre et affranchie du pacte de vérité autobiographique. Ecrire sa propre expérience anorexique
sous un pacte autofictionnel réactiverait cette vision dysmorphique caractéristique de I'anorexie, la matiére de
I'écriture se trouvant décalée par rapport a la réalité des faits, transmutée a la fois par la fermentation

mémorielle et par le travail créatif. L’autofiction se distingue du travail d’archivage de I'autobiographie, car ce
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dernier se tourne vers la transcription d’un passé plutét que vers l'invention, la projection d’un vécu fabulé,
opération romanesque propre a la fiction de soi telle qu’elle prend forme chez Nothomb. Ce qui est
particulierement significatif chez cette auteure est que non seulement celle-ci explore une fabulation de sa
personne par I'entremise de son instance narrative littéraire, mais aussi a travers la construction de sa persona
médiatique spectaculaire, ainsi qu’en témoignent les recherches de Mark D. Lee (2010). Tant sur le plan
iconographique, en posant avec des chapeaux extravagants et une allure gothique, que sur les plans langagier
et humain, en affirmant par exemple publiquement son amour des fruits pourris, Nothomb produit des récits
extra-littéraires qui convergent vers une réinvention constante de soi. S'amusant a brouiller les cartes, elle joue
consciemment avec ces différents paliers fictionnels; son ceuvre n’est pas composée que de ses livres, mais
d’'un ensemble de discours littéraires et médiatiques. Comme le définit Philippe Vilain, dans son chapitre

« Genése et autofiction », la fiction de soi se fonde sur des faits réels pour mieux les contourner, les dépasser :

C’est dire si la factualité du souvenir s’aveére insuffisante pour I'autofiction, et qu’il ne s’agit plus
seulement de rechercher ce souvenir derriére soi, dans I'avant-texte, mais également devant soi, dans le
texte et dans I'écriture méme, autant dans la rétrospection que dans la prospection qui accompagne la

quéte inventive de I'écriture, car le souvenir est ici source autostimulante de recréation. (158)
Autofiction : une cuisine revitalisante

Ce terrain de création de soi ouvre un espace inventif et sans limites dans lequel I'auteur n’a plus de compte a
rendre au réel et dépasse les frontiéres de la mémoire, frontieres friables, poreuses et foncierement instables.
Ainsi que I'affirme Serge Doubrovsky dans son roman autofictionnel Le livre brisé (1989) : « Si j'essaie de me
remémorer, je m'invente. Sur piéces, de toutes pieces. » (214.) L’écriture commémorative devient alors
essentiellement créative et rejoint paradoxalement le fonctionnement de la mémoire, mécanisme qui
sélectionne, modifie, supprime, intensifie ou invente carrément les faits vécus, et ce, de maniere plus ou moins
consciente. A travers I'acte de remémoration, la mémoire effectue d’emblée une bonne partie du processus de

reconfiguration du réel.

Ecrire 'anorexie sous un pacte autofictionnel équivaut donc a revivre I'expérience, mais surtout a la revitaliser,
parce gu’on se la rappelle et qu’'on se la raconte autrement. Du reste, la Biographie de la faimde Nothomb est
sous-titrée « roman », signifiant indubitablement au lecteur son appartenance au monde de la fiction et non a
celui & vocation référentielle de 'autobiographie8. Si elle se base sur des faits vécus, cette ceuvre en est une
d’invention, sans limites créatives pour I'auteure et sans prétention relative a la véracité des faits. Rappelant la
dissonance du regard dysmorphobobique qui accompagne 'anorexie, le travail de ressouvenance
autofictionnelle décolle I'étre du réel pour transcender celui-ci et faire surgir une reconfiguration subjective de

soi dans une création autonome. S'il s’éloigne de la réalité des faits2, le texte ainsi généré se rapproche de la
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vérité de l'auteur, vérité issue de sa plus pure subjectivité et qui va ultimement rejoindre une vision plus
personnelle des événements, comme projetée de l'intérieur du sujet. Ainsi, selon Michel Contat, dans son
article « L’appel a la vie d’artiste » (1992), ce qui distinguerait I'autobiographe de I'écrivain « autofictionnaire »
est que ce dernier « puise en lui les émotions, les sensations, les images de lieux et de gens gqu’il met en mots
comme un musicien met en notes et en rythmes la tonalité de son rapport au monde, comme le fait aussi un

peintre avec ses couleurs. »

Nous avons vu précédemment que le pacte autofictionnel, contrairement au pacte autobiographique, permet a
I’écrivain de se réinventer un parcours hors des limites du réel, de transcender son vécu pour en faire ce que
bon lui semble. L’autofiction ne s’inspire donc des faits que pour mieux les déjouer et en concocter une version
remaniée et ainsi peut-étre plus personnelle. Parallélement, 'anorexique, qui tentait de redéfinir son corps et
son identité par le biais de I'’émaciation, peut se forger, a I'aide des mots, un vécu fantasmatique issu de sa
seule subjectivité, car, ainsi que le souligne Amanieux, « [l]e langage possede de plus une vertu fabuleuse,

celle de réinventer a sa guise la réalité » (283).

Nous avons établi que, par le biais de I'autodérision dont elle fait preuve dans saBiographie de la faim,
Nothomb acquiert la capacité de s’éloigner de la douleur vécue de I'anorexie pour en proposer une vision
nouvelle, fraiche et ironique. A la maniére d’un festin de mots qu’elle concoit & son godt, Nothomb élabore un
texte romanesque en repéchant de véritables éléments de son vécu tout en les cuisinant selon ses golts
littéraires, exercice « biographique » qui autrefois la rebutait du fait qu’elle croyait étre obligée de raconter
I’'entiere vérité des évenements : « Cette fois, j'ai compris qu’on n’est pas forcé de dire toute la vérité, surtout
pas. Mais par contre tout est vrai. » (Nothomb citée par Amanieux: 259.) L’écriture de Biographie de la faim,
par sa reconstruction atypique d’un passé traumatique, aurait donc amené Nothomb a distinguer les notions de
vrai et de vérité dans l'inscription du récit de soi. Recomposition atypique, car plus qu’un récit de son anorexie,
qui n‘apparait véritablement que vers la fin de I'ceuvre, ce roman présente avant tout la relation tortueuse
gu’entretient 'auteure-narratrice depuis sa jeune enfance avec la faim, la désintégration étant le point
culminant de I'expression de cette lutte contre soi. Ce fil conducteur de la faim qui traverse le texte fait en sorte
que Nothomb sélectionne et réorganise les événements de son vécu de maniére a ce qu’ils forment un récit
cohérent articulé autour de cette thématique, qu’ils aient un sens les uns avec les autres, de sorte que
I’anorexie et son éventuelle guérison s’inscrivent finalement dans une certaine logique de continuité
existentielle. Cette maniere de réaménager le réel permet a Nothomb non seulement de remanier son passé
anorexique, mais aussi de I'examiner, ainsi qu’elle I'explique elle-méme dans sa lettre : « La mise a distance

liée a I'écriture m’a aidée a comprendre un peu mieux la bizarrerie d’'une telle pathologie. » (2014.)

En somme, a travers la réécriture d’'un passé squelettique, il y aurait tentative de recréation de soi durant cette
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période, comme la reprise de bobines de film usées, mais toujours photosensibles et réactualisées par
I'empreinte du moment présent de I'écriture. Ce geste de formatage du réel par I'écriture devient donc aussi
remodelage de soi; un soi désincarné, fragmenté, qui trouve incarnation a travers I'assemblage textuel, dans la
mesure ou, ainsi que le propose Meuret, I'on peut discerner dans I'écriture de I'anorexie une démarche qui

« postule un devenir charnel des mots », mais aussi « [I'linscription d’'une “chair linguistique” » (2006: 24-

25). Une telle transsubstantiation du verbe en chair serait I'ultime tentative de I'écrivain pour se recréer.

Conclusion : se nourrir et s’incarner

En empruntant a Meuret cette idée selon laquelle mots et aliments seraient interchangeables dans I'esprit
anorexique, sur la base du postulat que « [a]norexie et écriture s[eraie]nt deux expériences de la limite qui se
confondent en un méme projet de naissance a soi » (2006: 179), on peut considérer que I'écriture permet d’'une
certaine maniére de se réinventer en mots. Cependant, en raison des parametres autofictionnels, cette refonte
prend forme en marge du corps propre de I'écrivaine. Il est donc possible d’envisager que la « réécriture » d’un
soi anorexique constitue une maniére de rendre autonome un passé malade a la maniére d’un esprit, d’'un

revenant reprenant une enveloppe corporelle désormais intemporelle.

Par la faculté de transformer et de consacrer le vécu hors de soi dont elle est investie, I'écriture posséderait
aussi une fonction cathartique qui « installe une distance » entre la maladie et I'auteure (Nothomb, 2014). La
spécificité de I'écriture de I'anorexie résiderait donc dans cette construction d'un corps autre, différent du sien,
qui réactualiserait le souvenir de I'anorexie en méme temps qu'il le réincarne d’une maniéere totalement
subjective : « Biographie de la faimtente donc, plus encore que les précédents ouvrages de la romanciére, de
lui former un corps idéal dans les mots qui puisse se substituer au corps réel dénigré » (Amanieux: 263). Ainsi,
I'écriture permet a I'auteure une forme de corporisation a travers les mots qui lui tissent un corps a la fois
textuel et tangible, comme Tillustre ce passage de Nothomb, tiré des derniéres pages de Biographie de la

faim :

L’anorexie m’avait servi de legon d’anatomie. Je connaissais ce corps que j'avais décomposé. Il s’agissait
maintenant de le reconstruire. Bizarrement, I'écriture y contribua. C’était d’abord un acte physique : il y
avait des obstacles a vaincre pour tirer quelque chose de moi. Cet effort devint une sorte de tissu qui

devint mon corps. (226)

On peut considérer I'ceuvre nothombienne comme une forme de réincarnation pour I'auteure et, ultimement,
une maniére d’alimenter et de cohabiter avec son corps réel suite a la désincarnation de I'anorexie, comme

nous le confirme Nothomb dans sa lettre : « Votre postulat me parait juste. L’écriture est ce qui m’a permis de
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renouer avec mon corps. » (2014.) Or, cette mise en mots ne constitue pas une thérapie et encore moins une
garantie de guérison de I'anorexie; elle permet plutdt d’appréter autrement la douleur vécue, car, pour rejoindre
I'idée de Nothomb : « On ne guérit jamais du mal. Tout ce qu’on peut faire, c’est intégrer le mal et en faire un

bien. » (Nothomb citée par Amanieux: 305.)

Nous empruntons ce concept de distanciation a Philippe Gasparini (2004, 2008).

D'aprés Philippe Gasparini (2008: 209), Doubrovsky définit I'autofiction selon dix critéres : I'identité onomastique de I'auteur et du
héros-narrateur (1); le sous-titre : « roman » (2); le primat du récit (3); la recherche d’'une forme originale (4); une écriture visant la
« verbalisation immédiate » (5); la reconfiguration du temps linéaire (par sélection, intensification, stratification, fragmentation,
brouillages) (6); un large emploi du présent de narration (7); un engagement a ne relater que « des faits et événements strictement
réels » (8); la pulsion de « se révéler dans sa vérité » (9); une stratégie d’emprise sur le lecteur (10). Le texte de Nothomb répond a
neuf de ces critéres, mais non au huitiéme, plutét discutable, ainsi que nous le verrons plus tard.

Le sujet anorexique détruirait son corps afin de libérer son esprit, et ainsi devenir un étre intemporel qui traversera intact le
passage du temps, dans une quéte ascétique de pureté que I'on peut rapprocher de celle des mystiques médiévales. Malgré
I'ascése, le corps ne peut disparaitre et se taire complétement tout en demeurant vivant, c’est pourquoi demeurant a I'extréme
limite entre la vie et la mort, il devient pantomime de I'affrontement des pulsions du sujet, ainsi que I'explique Perrin :

« [Fanorexique] veut vivre et, pour ce faire, elle tue son corps. Mais dans le méme temps, c’est son corps épuré, squelettique et
phallique qui devient le support et I'expression de sa quéte d’éternité. » (59.)

Parmi ces récits de I'anorexie a I'esthétique émaciée, citons Petite de Geneviéve Brisac, Thornytorinx de Camille de Peretti et Ca
irad’Annie Loiselle.

Barbara Havercroft développe I'idée d’'une telle performativité textuelle dans son article « Paper Thin. Agency and Anorexia in
Genevieve Brisac’s Petite » (2007) au sujet du récit autofictionnel Petite, de I'auteure Geneviéve Brisac : « At times, the reader has
the impression that the style of the text and the narrator’s young body are aiming for a similar emaciation. » (62.)

Nous ne nions toutefois pas le fait qu’il puisse tout de méme persister une forme de pathos inhérent a ce genre de récit.

C’est le point de vue avancé par Amanieux : « L’ironie, pour Nothomb, retrouve son sens étymologique, du grec eiréneia,
“interrogation”. Elle a ainsi valeur de questionnement de la réalité, est un facteur de connaissance. » (286.)

Par ce titre affichant le terme générique « biographie », Nothomb établit un « nid de coucou » dans ce genre classique en
présentant justement une ceuvre non pas biographique, mais romanesque : démarche subversive propre au roman
autobiographique qui « perfectionne encore cette technique de reproduction en investissant subrepticement des nids, c’est-a-dire
des genres [...] dont il minera plus ou moins le fonctionnement. Ainsi va s’engager un jeu intertextuel, et méme intergénérique, qui
ne prendra tout son sens qu’apres le décryptage sémiotique du texte que le titre encode. » (Gasparini, 2008: 64.) Selon Vilain, le
sous-titre roman apposé a un texte notifie d’emblée que, « si la matiére est historique, la maniére est délibérément

romanesque » (206).

Citons a cet égard Philippe Forest : « La réalité est en soi une fiction. La fiction qui réfléchit la réalité, redouble ainsi une fiction et
par ce redoublement méme permet qu’un renversement s’opére par lequel se manifeste quelque chose qu’on peut parfois nommer
vérité — vérité par quoi le langage tient a I'impossible et exaltante déchirure du réel. » (212.)
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